Kendi öz evladım gibi büyüttüğüm küçük kız hakkında her şeyi bildiğimi sanıyordum.

Kendi öz evladım gibi büyüttüğüm küçük kız hakkında her şeyin satırlarında sanıyordum. Ancak düğün gecesinde, saklananların arasında çıkan bir yabancı, inandığım her şeyi sarsabilecek bir sırla çıkageldi. Benim adım Kenan. 55 yaşındayım ve 30 yılı aşkın bir süre önce, tek bir gecede birlikteliğimi ve çok az sayıda olanı, tüm dünyanın tamamının yıkılmasını takip ettiniz. Bir trafik kazasıydı; Daha sonra gelen bir telefon görüşmesi… Hattın ucundaki nazik ama soğuk bir ses, bir kaza olduğunu söyledi ve sonra ikisi de gitti. Eşim Meryem ve altı yaşındaki kızımız Elif. Mutfağımda dikilip ahizeyi elimde bulundurmak, boşluğa bakakaldığımı sürdürmekum. Sessizliği duyabiliyordum; sadece uykularımda değil, birbirlerinin arasındaki ya da onun kurucuları arasında. Yıllarca gerçekten yaşamak yerine sadece sürüklendim. Kalktım, işe gitti, eve çöktü ve televizyonun karşısında bile almadığım yemek ısıtıp yedim. Arkadaşlarım halimi vaktimi araştırmaya çalıştı, kız kardeşim onun pazarını aradı ama hiçbir şey olmadı. Hiç boştu. Elif'in resimlerini, sararana kadar buzdolabının üzerinde tuttum; Boş zamanların kırık bir kalple oluşması. eşyalar çöpe atmaya bir türlü varmadı. Bir babanın daha olabileceğini hiç düşünmemiştim. İçimdeki o parça su altında kalmış. Bunu bir kez inceledim ve onları korumayı başaramadım. Ama hayattan hiçbir beklentiniz kalmadığında, hayattaki garip oyunlar oynuyor. Yıllar sonra yağmurlu bir yıl sonra, bir çocuk esirgeme kurumunun otoparkına devam edilir. Kendi kendime sadece merak ettiğimi, herhangi bir söz vermediğimi, gidenlerin yerine birini aradığımı söyleyip durdum. Ama içerideki bir şey —belki de eski halimden bir fisıltı— ne aradığımdan emin olmasam da orada bir fark yaratıp yaratamayacağımı görmek istedim. Yetimhanenin içi çamaşır suyu ve pastel boyası vardı. Bir koridordan kahkahalar yükseliyor, kapalı bir kapının arkasında ise Eğrilere giren bir çocuğun sakinleştiği duyuluyordu. Derya olarak bir görevliyle tanıştım, bana temel bilgileri anlattı. Sabırlı ve dürüst bir kadındı, hiçbir şeyi süsleyip püslemeden anlattı. DEVAMI DİĞER SAYFADA

SONRAKİ

Reklamlar

Kendi öz evladım gibi büyüttüğüm küçük kız hakkında her şeyi bildiğimi sanıyordum.

Bunları da İzleyebilirsiniz